作者：李城外
国家古籍出版规划小组顾问、著名古典文学专家顾学颉于1998年在北京病逝，享年86岁。他于生命的最后岁月，曾在一篇回忆文章中写道：“古时有位到处化缘的和尚，他有个戒律，在一地点不住三天。一次，在一个四无人烟，仅有一棵大空心桑树住下，觉得很好，颇有留连之意。他马上意识到：他对那里已有了‘情’——‘情’是佛家最忌的，于是赶紧走了。所以后来有‘不留空桑’的说法。佛家说‘缘’，不讲‘情’，俗人则尤重‘情’，按佛家的说法，我到咸宁是‘缘’，而且住了三年，远远超过和尚的戒律。又是个大俗人，自然不免要由‘缘’生‘情’了。我吃了三年咸宁土地长出的粮食，对它怎样没有感情呢？”
▲顾学颉在京寓所
顾学颉是1952年底到人民文学出版社上班的，后来古典部又调来汪静之、张友鸾、陈迩冬、王利器、周绍良、舒芜等人，可谓极一时之盛。没料想5年之后，因为他在一次高知座谈会上放了炮，向会议主持人提了意见，成了“罪不容赦的大右派”，工资降了五级，只发70元的生活费。到1969年9月下放咸宁干校时，虽已年近六十，仍被强制劳动，就像麻将牌里的“听用”，脏活、累活都没少干。
有段时间，顾学颉住在向阳湖的一个荒坡上，这里远离十四连连部，他一人搭起棚子，晚上看守瓜园。尽管有条黄狗相伴，但四周猫头鹰“格格”叫个不停，使他感到毛骨悚然，不由得想起东汉逃躲“党锢”之祸的两位名人，感慨万端，便赋诗书愤：“望门无处投张俭，舂保何人识杜根？漫野枭鸣声格格，独携黄犬守瓜园。” 他的胆子本来很小，有一次走夜路，经过一座新坟，心里十分害怕。怎么办？他转念想起王守仁贬谪途中化险为夷的情景，这位明代理学家平时对“居夷处困，动心忍性”、“动察静存”、“不动心”的修养，有很深的功夫。顾学颉寻思，古人尚能坦然对待一切不可避免的险境，自已面临一点心理上的恐惧算不了什么。如此想来，他终于度过了几小时的难关。
▲李城外采访顾学颉
在向阳湖，顾学颉和舒芜既是同病相怜的老“右派”， 又是同甘共苦的“五七”战友，劳动之暇，每逢晚上不开会，俩人便一起天南地北地闲聊。有个夏天，月朗风清，连队四周的青山寂静无声，远处湖水澄碧如画，他们就坐在院中的桐树下乘凉，各自手拿一把大蒲扇，背靠在小竹椅上，一边闲聊，一边在自制的汽油炉上煮水沏茶，道古论今。谈到人生的穷通荣悴，变化无常而有常，二人感慨良多。顾学颉还背诵起唐朝大诗人白居易的名句：“松树千年终是朽，槿花一日自为荣。”以为这番悟道之言颇合庄子《齐物论》之意，值得用来自解。于是，他便在《干校杂咏》组诗中咏及这样的场景：“漫道还乡未是家，夜凉桐露共烹茶。碧天澄水四山静，妙语清谈到槿花。”
到了干校后期，由于连队有了几年的劳动积累，粮食、蔬菜、肉食等供应充分，伙食大为改善，每顿都有鱼肉或鸡鸭，顾学颉一餐可吃半斤以上的主食，外加有荤有素的一大洋瓷碗菜，白天也只是象征性劳动几小时，也不开会学习搞批判了，晚上睡一大觉，不忧天愁地，倒也悠闲自在。心情渐好，他又赋起诗来：“……泛泛波中凫，悠悠濠上鱼。静观天趣在，不厌向阳湖。”1972年，顾学颉离开干校本部转到丹江口分校报到，临行前，他写了一首留别诗赠给舒芜，其中有句云：“……诗与人俱老，交随患转深。”这两句是说友人的诗比以前老劲坚拔多了，而且随着年龄的增长，人的心情也变得苍凉老到。
▲顾学颉手书干校诗
顾学颉在鄂西仅住了两晚就调回北京，3年后退休。晚年的老学者在胡耀邦同志亲自关心下，“老大难”的住房问题得到落实。这以后，他埋头苦干，报效社会，陆续出版（及重版）了新、旧著作《顾学颉文学论集》、《坎斋诗词录》、《海峡两岸著名学者——师友录》、《元明杂剧》等，以及校注的中国古典文学书籍多种。
（编辑 金崇）
系列报道：
暂无评论
