作者：李城外
1971年8月8日，侯金镜在咸宁干校含冤病逝，离开了他终身热爱的文艺事业和朝夕相处的同事。同时，把无尽的哀思留给了他49岁的夫人胡海珠。
“文革”之初，侯金镜身为中国作协理事、党组成员、《文艺报》副主编，时常被揪斗。他心有怨气，有次在机关和冯牧一道打扫房间卫生时，看见墙上挂着林彪的画像，便忿然评曰：“政治小丑”。后来冯牧不小心说了出去，被揭露出来时已经过去一年多，这时已到了1968年春天。为此，侯金镜在单位挨了斗挨了打，回来却对夫人说：“冯牧绝不是故意说出去的。”因为在他看来，这件事说出去与不说出去，反正反映的都是自己的真实思想，怨不得别人。有一天，开完批斗会回来，他进门就气愤地把挂在墙上的一幅林彪照片的镜框扯下来摔在地上，摔得粉碎……
▲侯金镜先生
为了这句后来被人们流传的“名骂”，侯金镜付出了惨重的代价。他带上了“现行反革命”的帽子，1969年9月下放向阳湖以后，他和夫人同属五连，却不能住在一起，只能住集体宿舍。侯金镜精神受压抑，身体又不好，还要受批判。但在逆境中，他从未放弃自己的追求。他经常思考的是，革命取得胜利后，道路究竟应该怎么走？像“文革”这样闹下去，党和国家的前途会怎样？那时向阳湖没有业务书读，只能学《共产党宣言》《国家与革命》等马列的6本书，侯金镜只要有空，晚上总要拨亮小马灯，俯身床边读至深夜，很想从经典中找到答案。他不仅患有高血压，而且有心绞痛等症状，曾多次去向阳湖卫生所看病。就在这种情况下，每天仍要下湖插秧、放鸭子。甚至发了高烧，仍要去挑粪浇菜地。
咸宁炎热多雨，夏季气温多在摄氏38度至40度，干校的任务是种水稻。连队除了开批斗会外，无论刮风下雨，或是头上悬着摄氏40度日头的高温天气，终年都是两头不见太阳的出工、收工。人人面朝黄土背朝天，围着水稻转。他总是头戴一顶破草帽，脚上穿着高筒雨靴(下湖插秧防蚂蝗、晚上开会读书防蚊虫叮咬)，肩上披着一块灰色塑料布以防雨淋。
▲李城外采访胡海珠
在一个高温的三伏天，劳累过度的侯金镜脑溢血猝发，悄然地走到了生命的尽头。这天，他上山浇完菜地，收工路上还有说有笑，晚饭后仍光着膀子乘凉。到了9点钟，他感到有点不舒服，回到自己寝室。不多时，有人喊连长严文井，说侯金镜出事了！严文井连忙赶去，连声叫他的名字，没听见答应。过一会他便打起呼噜，声音奇特。大家赶紧又叫来连队的赤脚医生抢救，仍没有效果，第二天早上6点不幸死亡。由于侯金镜至死尚未得到“解放”，这消息还不敢向全连公布，大家上午照常出工，只留下两人，用一张苇席卷起他的躯体，再用三根草绳分段捆着三道箍，像扔一根木头一样，把遗体搬上一辆载重车后敞篷的地方，送到武汉火化。连侯的夫人胡海珠也没让陪去，骨灰取回没有都不清楚……这时他才51岁！
第二天晚上，四周漆黑，张光年约冯牧一起打着手电，走过一段田间小路来到胡海珠的小屋里看她。他们两人这时还都在“牛棚”里受审查，随时有被批斗的危险，却来看望一个已经去世了的“现行反革命分子”的家属。不用说什么安慰的话，让她深切地感受到了丝丝暖意，感受到了他们对已经去世了的战友的怀念。
▲《侯金镜文艺评论选集》书影
侯金镜去世才一个多月，“九一三”事件震惊全国。消息传到咸宁干校，五连的同志最先想到的人自然是侯金镜，纷纷为他鸣不平。历史毕竟是公正的，八年之后，刚刚恢复的中国作协为侯金镜彻底平反，并在八宝山革命公墓举行了隆重的追悼会。由茅盾题写书名的《侯金镜文艺评论选集》也及时出版，张光年在序言中赋诗怀友：“黑线催人老，红英堕地残！春回人不返，热泪灌文田！”
（编辑 金崇）
暂无评论
